Andrea Ostera, de parte de las cosas

Graciela Speranza

Como el universo fisico, el universo digital se expande en unidades de
medida ya inconcebibles para la mente humana. Dobla su tamafo cada
dos anos, a un ritmo frenético que una pagina web registra en tiempo
real, como un velocimetro incorporado de su carrera loca de megas y
gigas. Basta asomarse al conteo para comprobar que el mundo se duplica
en un mundo paralelo, misteriosamente oculto en nubes de datos, regido
por sofisticados algoritmos; las cifras de posts, e-mails, tuits, videos y
fotos que suben a la web segundo a segundo enloquecen el pulso de los
contadores y, traducidas en iconos, proliferan e inundan la pantalla “en
vivo”. La imagen sorprende, en seguida aturde y después da vértigo. Todo
lo que es sdélido se desvanece en el éter de la red y hay que fijar la vista
en cualquier cosa —la taza de café sobre la mesa, un pajaro en la rama de
un arbol detras de la ventana- para certificar que el mundo denso de la
materia todavia existe y aun podemos, como Francis Ponge, tomar partido
por las cosas.

Ahora mismo, por ejemplo, en el Ultimo segundo, el contador asegura
que se han subido 793 fotos a Instagram, entre las que habra retratos,
souvenirs de viajes por todo el mundo, instantaneas y sobre todo selfies,
sumadas en un abrir y cerrar de ojos al farrago promiscuo de alguna
nube. En los 90, la fotografia migré del negativo a los pixeles y del papel a
las pantallas con las primeras camaras digitales, pero la verdadera
explosion virtual llegd en la década siguiente con las cédmaras de los
teléfonos celulares; las imagenes se multiplicaron en la web como los
panes y los peces del milagro. Todo ha sido fotografiado, a juzgar por el
aumento exponencial del caudal, y se ha vuelto inmaterial, transmisible y
apropiable. El aura benjaminiana, esa lejania irrepetible que le daba a las
imagenes su autenticidad y su autoridad, no soélo se ha desvanecido en la
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por un nomadismo etéreo, que las replica al infinito. En lugar de aura hay
ahora un buzz (la metafora grafica es de David Joselit), un zumbido
prolongado como el de un enjambre de abejas, que ilustra el efecto
perturbador de la sobrecarga. No es la imagen, sin embargo, lo que
circula y se reproduce, sino un sucedaneo abstracto, un archivo de datos
que requiere de una “performance”, como una partitura musical nunca
idéntica a la pieza: la relacién de la imagen digital con el “original” es
incierta y cada “copia” tiene su “aqui y ahora” cuando con un click, como
por arte de magia, se vuelve visible. La producciéon y el consumo de
imagenes se han democratizado, sin duda, pero todo sucede en el
universo opaco de las “cajas negras” de la tecnologia contemporanea (asi
las llama Peter Sloterdijk), irénicas o desdefiosas con los usuarios de unos
dispositivos cada vez mas bellos, deseables y herméticos. Lo
desconocemos todo de la naturaleza algebraica de las imagenes pero
podemos tocarlas, y hasta hemos naturalizado un nuevo gesto con el que
deslizarlas en la pantalla tactil, e incluso otro para acercarlas, antes de
que se desvanezcan en los “hilos” informaticos. El “esto ha sido” con que
Barthes definié alguna vez la fotografia se pierde como una gota
atemporal en un océano de imagenes espectrales, eternamente presentes
y a la vez fugaces.

Contra ese vértigo, sin embargo, el mundo virtual ha creado su propio
antidoto. Podemos “capturar” una pantalla, detener el flujo y fijarlo en una
nueva imagen, y también elegir una foto entre las miles que hoy guarda la
“caja negra” del smartphone y prolongarle la vida en un destino mas
perdurable. Los &lbumes fotograficos, con sus copias brillantes, sus
esquineros y sus hojas de papel manteca ya son reliquias del pasado, pero
late un resto de la foto redimida del buzz en el “fondo de pantalla”.

De esa doble vida de las imagenes habla una de las Ultimas series de
Andrea Ostera, Capturas de Pantalla (2015-2016), una suerte de breve
historia de la fotografia y una singularisima “performance”, desplegada en
fotogramas impresos en papeles ya inservibles en la era de los pixeles,
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en didlogo fecundo con sus herederos digitales. El proceso es
técnicamente sencillo pero prodigo en iluminaciones Vvisuales vy
conceptuales. Ostera dispuso una foto tomada con el celular en la pantalla
de inicio y después, desandando siglos en la historia de la fotografia hasta
los experimentos pioneros de William Henry Fox Talbot, dejo que la luz de
la pantalla imprimiera la imagen en un papel fotosensible ya vencido.
Ocho segundos mas tarde la foto digital del fondo renacié extrafiada en
una nueva imagen, capaz de fijar el tiempo, rizarlo y devolverlo
transformado en un hibrido inédito de fotografia analdgica y digital, selfie
anacroénica de la propia cdmara. Una sandia cortada al medio y un tronco
de arbol pelado, unos cajones de verdura junto al cordén de la vereda y
unas sillas apiladas, un plato con frutas frescas y un cartel que dice PARE,
una sobremesa familiar y un cielo iluminado por fuegos artificiales son los
mismos y son otros en las imagenes invertidas, viradas a un delicado
sepia que diluye el escandalo multicolor de las pantallas ultra HD de los
celulares, y a un leve velado o un negativo, que en algunas recuerda un
Man Ray y en otras un Richter, cuando no los abismos de un Veldzquez, si
en la imagen se espeja otra pantalla o una pieza de arte. Ajena a los rizos
temporales y los procesos dilatados de Talbot, la luz del celular marca la
hora cierta, invertida en el papel, y deja que presida el cuadro como una
leve ironia sobre el tiempo sin tiempo del mundo hiperconectado. Las
veinticuatro piezas de la serie, si se quiere, componen un reloj
intempestivo, que desafia la tirania del tiempo lineal con horas
antojadizas, y hasta a veces imprecisas: 6:12, 5:25, 23:17, 9:45; 9:11
[sobrescrito 9:12], 19:16 [sobrescrito: 19:17].

Dos tiempos, de hecho, se amalgaman en cada “captura de pantalla”,
el “esto ha sido” de las fotos digitales del fondo y el “estd siendo” de los
ocho segundos que requiere el papel sensible para imprimir el fotograma,
y por lo tanto también convergen dos tiempos histéricos, el de la pre-
fotografia por contacto y el de la superabundancia post-fotografica. Pero
no hay nostalgia en la recuperacion de materiales y procesos obsoletos,

sino mas bien un puente tendido en la brecha, una tregua en la fuga hacia

3



adelante. Aunando las destrezas de los cientificos del siglo XIX y las de los
geeks del XXI, Ostera combina la “caja negra” de los gadgets digitales con
viejas técnicas artesanales: el brillo y el tiempo de actividad de la pantalla
del celular funcionan como un ingenioso diafragma, el reloj de la pantalla,
como una resurreccion vintage de los indicadores de fecha de las viejas
camaras, y el “Modo avién”, como un oportuno unplugged para suspender
el trafico de mensajes mientras se imprime la imagen. El tiempo,
entretanto, se ensancha en un delay voluntario, se retarda. Si el click de
los grandes maestros de la fotografia congelaba el instante, la espera
paciente del fotograma suma dos imagenes y fotografia el tiempo
mientras se dilata; si las fotos inmateriales pasan raudas en el album del
celular o en las cataratas de Instagram, la captura detiene el flujo en la
imagen elegida y la imprime en una copia perdurable, una practica
desterrada por el frenesi de las imagenes digitales. El aura perdida en los
comienzos de la fotografia resurge en una pieza Unica, irrepetible, hibrido
paradojal de pixeles y bits, luces y sombras reales.

Como el teléfono celular que esta en el centro de la imagen, los
fotogramas de Capturas de Pantalla son muy pequefos, pero las
miniaturas se amplifican con la sutileza conceptual y la atencion generosa
al paso del tiempo. La serie fotografia la fotografia y a la vez compendia la
obra anterior de Ostera en una peculiar retrospectiva. Retratos, paisajes,
naturalezas muertas, instantaneas urbanas o familiares componen un
inventario de géneros clasicos pero también una suma poética sui generis,
0 quiza mas bien una resta minimalista, que resume los desafios formales
que persigue desde hace afios, recreando a su manera escenas de la vida
cotidiana. Los limites de la fotografia se amplian en animadas
conversaciones con otros medios y las cosas del mundo, extenuadas por

el asedio de las camaras, renacen.



Ahora mismo, a las 4:23 pm, la pagina de contadores enloquecidos
asegura que desde que empezd el dia se han subido mas de 48 millones
de fotos a Instagram, a las que habrd que sumar las de Facebook, Tumblr
y Flickr, transformadas en otras con una gama cada vez mas profusa de
filtros de nombres poéticos, o con alguna de las muchas aplicaciones que
las trasmutan en collages, dibujos, éleos o acuarelas virtuales, y hasta en
un Manet, un Mondrian o un Warhol. Cierto que las imagenes se
multiplican, viajan y se transforman como nunca antes con un simple
toque en la pantalla tactil, pero la libertad con que la fotografia desafié
definiciones y limites la anima desde sus comienzos. Ya a mediados del
siglo XIX se travestia con los mas variados disfraces -heliografias,
calotipos, cianotipos, dibujos fotogénicos, daguerrotipos-, y se abria a un
juego incesante de metamorfosis. “En aquellos dias -escribe Foucault- las
imagenes viajaban bajo identidades falsas. No habia para ellas nada mas
odioso que permanecer cautivas, idénticas a si mismas, en una pintura,
una fotografia, un grabado, bajo la tutela de un autor. Ningun medio,
ningun lenguaje, ninguna sintaxis podia contenerlas; desde la cuna hasta
su Ultima morada conseguirian escaparse recurriendo a nuevas técnicas”.
La historia misma de la primera fotografia, la Vista desde la ventana de Le
Gras que Joseph Nicéphore Niépce registr6 con una camara oscura en
1826 y estuvo perdida durante medio siglo, habla del destino itinerante y
proteico del medio, desde la heliografia original a la fotografia, el dibujo y
la acuarela con que fue reproducida para devolverla al original de Niépce,
por no hablar de sus avatares digitales mas recientes, convertida en
partitura digital o googlegrama. Desde los 60, los limites entre los medios
se volvieron aln mas labiles en el territorio ampliado que Rosalind Krauss
llamo “campo expandido”, un espacio no amojonado que Duchamp habia
explorado mucho antes, en el que la fotografia ofici6 a menudo de lingua
franca, fuente o soporte de las empresas conceptuales mas variadas.
“Nada parece mas alejado de la fotografia que la pintura abstracta”,
argumentaba Krauss en otro ensayo ya clasico, “Notas sobre el indice”, en
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fuente para sus imagenes y la segunda rehlye dicho mundo y las
imagenes que pudiera proporcionar”, pero aun asi, como demostraba en
seguida, la fotografia se habia convertido en los 70 en “modelo operativo
de la abstraccidon”. Muy pronto, en la direccidon contraria, la fotografia se
dejaria habitar por la pintura, en imagenes que minimizaban el interés en
el referente para invitar a una experiencia mas claramente formal o
abstracta, mediante la composicion geométrica de la imagen figurativa o
en grandes cajas luminicas colgadas de la pared, Unicas a escala de los
grandes lienzos clasicos. En la obra de Jeff Wall, Hiroshi Sugimoto, James
Coleman, Christopher Williams o los fotdgrafos alemanes de la Escuela de
Dusseldorf, el medio se reinventaba con los recursos técnicos de la
publicidad o el cine y un didlogo renovado con la gran tradicién pictérica.
También la fotografia de Ostera desafid los limites del medio por la via
conceptual desde sus comienzos, pero encontro otras formas de dejarse
habitar por la pintura, el dibujo o la letra escrita. Tres series recientes, de
hecho, invierten la direccion del didlogo que Krauss sefialaba en los 70,
pero llegan a la abstraccion geométrica por caminos totalmente ajenos al
“tableau fotografico” con que la fotografia renacié como arte en los 80.
Buscando nuevos atajos a la luz de las pantallas o recuperando viejas
técnicas, la fotografia se pregunta una vez mas por su naturaleza,
abandona su obstinada tarea de representar el mundo y se acerca al
deseo de recrearlo de la pintura abstracta. La demora, el error o los
tiempos vencidos pueden, también aqui, contrariar el frenesi de las
pantallas. Si el tiempo ha perdido la direcciéon en un scroll inmersivo en el
gue ya no se pasan las paginas, si se mide en una pequefia rueda que gira
como las manecillas de un reloj mientras se cargan las imagenes, la serie
Scrolls (2016-2017) no se impacienta con el retardo, bucea en la espera,
la congela y deja que la inteligencia artificial colabore en la creacion de
una inesperada composicion abstracta. Google, a fin de cuentas, se ha
convertido en una maquina filoséfica que regula nuestro didlogo con el
mundo (la hipérbole es de Boris Groys) y es alli precisamente, en una
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puede suceder lo inesperado. En el buscador de imagenes, Ostera teclea
el nombre de una artista rosarina, Claudia del Rio, y descubre que, antes
de que lleguen las versiones digitales de las obras que la conexion lenta
retarda, un algoritmo las anticipa en cuadrados y rectangulos de colores
plenos, como si en un rapto minimalista tradujera la rica gama cromatica
de cada imagen en un solo tono. Antes de que la aparicién fantasmal se
desvanezca, congela la grilla multicolor en una captura de pantalla y
después la imprime, con el mismo formato alargado del scroll de
imagenes. Compone asi Gama del Rio, y mas tarde, tecleando el nombre
de otro artista rosarino, Daniel Garcia, Gama Garcia, un diptico “en
colaboraciéon” con los algoritmos arcanos de las maquinas, hibrido de
fotografia digital y pintura abstracta. Por algin motivo predominan los
marrones en Gama Del Rio y los grises en Gama Garcia, una
correspondencia enigmatica con los “originales” que dispara preguntas
nuevas para interrogar a las imagenes digitales: ¢Qué relacion guarda el
color pleno de los cuadrados y los rectangulos con las imagenes? ¢Es un
destilado de las obras de Garcia y de Del Rio o es el ur-text de las obras,
su verdadera vocacion cromatica? ¢Los algoritmos piensan o traducen?
Atenta a las sorpresas que deparan las tecnologias digitales, Ostera
mira hacia adelante y, a gusto en el formato Hasselblad de las fotos, ha
recuperado la practica cotidiana de la fotografia en una cuenta de
Instagram. Pero como el Angelus Novus de Klee también mira hacia atras,
con un apego generoso a las ruinas que la revolucién digital va dejando a
su paso. “¢Qué hace un papel sensible solo, ahora que las imagenes han
migrado a las pantallas?”, se pregunta frente a viejos materiales ya
inservibles, y la respuesta la lleva a la abstraccién geométrica por caminos
insospechados. En Repliegues (2015-2016), el papel fotografico se
“repliega” literalmente y quizas por Ultima vez se “revela”, doblandose y
desdoblandose como un origami, hasta alcanzar una gama variada de
ocres, marrones y sepias. La delicada serie abstracta que resulta de la
exposicién a la luz durante dias enteros realza el deseo de autonomia del
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deliberacion racional en la composicion geométrica y cromatica. En
Inmersiones (2015-2016), en cambio, es un revelador vencido el que
dibuja formas en papeles velados, a medias sumergidos en una cubeta,
pero el azar suefia aqui con el paisaje, y de la rara alquimia de los
despojos resultan horizontes claros, atardeceres pampeanos, rios
barrosos, mares o sierras lejanas, en la misma gama de ocres, marrones
y sepias. “El material se repliega pero la imagen surge victoriosa”, anota
Ostera y el argumento recuerda a Walter Benjamin. La dimension utdpica
gue acompaiod el nacimiento de una nueva técnica brilla por ultima vez
cuando se vuelve obsoleta: liberados de la tirania del uso y la promesa del
progreso técnico, objetos caducos y viejas técnicas destellan con “el
ultimo rayo de una estrella agonizante”. Pero ya a fines de los 90 habia
extremado la aventura abstracta con las Ultimas luces de otra estrella
agonizante. 22 vistas de la casa de noche (1997) registraba la oscuridad
total de la casa en una grilla de polaroids completamente negras, con la
osadia anarquica del Cuadrado negro de Malevich. Clara ironia sobre la
“transparencia” del medio, su relacion tautoldgica con el referente y la
instantaneidad magica de una camara que “copia” lo visto en 60
segundos, los cuadrados negros alcanzan un paraddjico grado cero de la
fotografia en una imagen sin imagen, puro soporte, que sin embargo
documenta la “verdad” de la negrura nocturna con una camara que la
fotografia digital ha vuelto vintage. Un afio mas tarde, Ostera amplia la
grilla y redobla las paradojas en 36 vistas de la casa de noche (1998), con
impresiones en papel color que documentan la misma oscuridad nocturna,
apenas interrumpida por la indicacién de la hora (y en una de ellas de la
fecha) que la camara analdgica, con otro dispositivo ya obsoleto, ha
grabado en cada toma. La Unica informacién de las imagenes se ofrece en
otro cédigo, pero incluso las horas consignadas en rojo no responden a
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ningun patrdn, se repiten, o contrarian el titulo con horas diurnas. El “esto
ha sido” que define a la fotografia se desvanece en la negrura de la grilla

y su célebre verdad referencial se frustra en los datos incongruentes.



Porque a fin de cuentas, ées de noche o de dia en las imagenes? éMiente
la imagen o miente la letra? ¢Qué es la verdad en fotografia?

También los albumes de fotografias familiares se volvieron entretanto
trastos viejos y hoy las fotos se miran en las pantallas. Pero Ostera no se
deja ganar por la nostalgia. En la serie Joy (2015-2016) prefiere
detenerse en las imagenes pixeladas, ampliarlas hasta ver la reticula de la
pantalla que las convierte en dobles geométricos de las escenas familiares
y los souvenirs de viajes, congelados cuando estdn a punto de olvidar la
caminata o el paseo junto al rio y convertirse en nebulosos patrones
cuadriculados. De la caminata, el paseo o el retrato quedan sélo
pentimentos en el fondo de la imagen y en los titulos (Rio Lujan, Villa
Cahada, Caminata con nifios, Barrilete), como si las fotos obedecieran
ahora al paso del tiempo y los oficios de la memoria que los han vuelto
mas vagos, mas abstractos.

Pero la fotografia, piensa Ostera, puede también travestirse en dibujo,
dejarse tentar por la economia de las lineas netas del lapiz o la carbonilla,
sin perder por eso la huella indicial y hasta la localizacién precisa de las
tomas. Sucede por ejemplo en Artefactos (2010-2011), una serie de
filigranas negras sobre fondos blancos que podrian confundirse con
dibujos de aves fantasticas o arquitecturas surreales, y sin embargo
proceden de las marafias de cables de luz que se cruzan en algunas
esquinas del centro de la ciudad de Rosario cercanas a su casa: Paraguay
y San Juan, Urquiza y San Martin, Mitre y Tucuman... Ostera las fotografio
con una camara digital, luego borré la ciudad de los fondos y sélo
conservd los cables, y mas tarde, facetando una vez mas los procesos
digitales con los analdgicos, imprimio los archivos en una pelicula que
copid por contacto en el laboratorio blanco y negro. En el trabajo paciente
con pixeles, peliculas y papeles sensibles cred nuevos “objetos” (asi los
llama en los titulos) que borran el color local pero guardan un registro
cierto de la precaria morfologia urbana. En la tipologia de laberintos de
cables de las esquinas, los Artefactos de Ostera recuerdan por contraste la
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gran venero morfoldgico de “esculturas andnimas” -torres de agua,
gasdmetros, torres de distribucion- creadas sin ninguna intencidn
estética. Pero si el inventario de los Becher registra la perfecta adecuacion
germanica de las formas industriales a su funcion, los “objetos”
vernaculos de Ostera objetivan en cambio la acumulacion y la chapuza de
las ciudades de Sur, una morfologia improvisada y cadtica pero no menos
rica en diversidad de formas.

La fotografia digital ha hecho posible la sustraccion minimalista, parece
decir Ostera, y una marafia de cables puede convertirse en un ave
fabulosa sin traicionar por eso cierta fidelidad a la esquina del registro,
pero también ha hecho posible la adicién, el didlogo hospitalario con otros
lenguajes. Puede, por caso, dejarse llevar por ese deseo mudo de
taxonomia que esconde toda mirada interesada en la variedad y el detalle.
Porque équién no quiso alguna vez inventariar el cielo estrellado de una
noche clara de verano? ¢El ojo no tiende ya a clasificar las estrellas por
brillo o tamafio? ¢Y no agradeceriamos un catadlogo detallado de las
muchas especies de un jardin cuyos nombres se nos escapan? Es posible
gue todo eso ya esté sucediendo o suceda muy pronto con los nuevos
gadgets de la realidad aumentada que agregan informacion no perceptible
por los sentidos a las pantallas, pero mucho antes dio rienda suelta a las
nuevas posibilidades que se abrieron para el medio, inventando
taxonomias inconducentes en su Typographic Project (2006-2008). Restos
de afiches callejeros en un alambrado, un vergel de macetas con plantas
que varian segun la temporada y hasta las ramas peladas de un arbol se
numeran sin ninguna referencia, con la misma arbitrariedad taxondémica
que Borges descubri6 en una enciclopedia china o en el Instituto
Bibliografico de Bruselas y lo llevd a concluir que no hay clasificacion del
universo que no sea arbitraria y conjetural porque, sencillamente, no
sabemos qué cosa es el universo. A la disquisicion borgeana sobre el
capricho insalvable de las clasificaciones, Ostera le agrega una reflexion
implicita sobre la arbitrariedad de todos los lenguajes artificiales, incluido

el de las imagenes virtuales. Porque, a fin de cuentas, los numeros
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naturales, las letras del alfabeto, los webdings o los wingdings que
convierten las letras en aviones, conejos o estrellas, éson mas artificiales
gue el cédigo binario de las imagenes digitales? ¢Y qué es mas “irreal” en
todo caso? ¢Que unos conejos tipograficos salten como pajaros de una
rama a otra de un arbol en La plaga del fresno (2008) o que una
“partitura digital” de ceros y unos se traduzca con un click en las ramas
peladas de un fresno? En Cielo de enero y Cielo de septiembre (2008),
grandes impresiones de cielos nocturnos, el juego es todavia mas artero.
Ostera reemplazé cada una de las estrellas “reales” de ambas fotografias
digitales con estrellas tipograficas y, para complicar aun mas el baile de
disfraces, le agregd a cada una un signo que resulta de presionar la
misma tecla con una tipografia diferente. Del escrupuloso juego de
mascaras resultaron cielos nocturnos “reales” a la distancia y “ficticios” en
el detalle, constelaciones “ciertas” y a la vez “falsas”, aunque la
abundancia de comillas de este parrafo deja entrever el embrollo
semidtico y ontolégico en el que el mundo digital ha sumido a las
imagenes.

|"

éPero es asi realmente? “Stencil de lo rea para Sontag,
“inclasificable” para Barthes, la fotografia se debate desde sus origenes en
su pretension de “analogon perfecto” y se resiste a la fijeza de sus limites.
La obra de Ostera, una exploracién conceptual y sensible de sus infinitas
mediaciones y metamorfosis, ilumina su naturaleza irreductible y proteica.
Toda definicion de la fotografia es arbitraria y conjetural, podria decir
parafraseando a Borges, porque sencillamente no sabemos qué es la
fotografia. Renace y se reinventa con cada aventura conceptual y cada

audacia técnica.

A las 11.40 pm la carrera loca sigue firme en la pagina del conteo en
vivo; ya son casi 68 millones las fotos que se han subido a Instagram y

mas de 265 millones los usuarios activos de Pinterest. Se han vendido

11



533.435 computadoras en el dia, mas de 4 millones de smartphones y
casi medio milléon de tabletas, pasaportes a un mundo cada vez mas
impalpable en que las cosas han sido reemplazadas por sus dobles
fugaces y etéreos. La fotografia, sin duda, es el gran surtidor de ese
mundo de espectros y ni siquiera en 3D podra devolverle a las cosas su
peso, su textura y su consistencia. Pero todavia, piensa Ostera, puede
realzar la singularidad de sus formas, la contundencia firme de sus
siluetas, las figuras que inventan a la luz del dia duplicindose en las
sombras. La fotografia bien puede atender a la callada elocuencia de las
cosas, extrafar la percepcién habitual para que se muestren de nuevo,
oficiar de interfaz entre el que mira y las cosas redescubiertas. “Lo mejor
que se puede hacer, por lo tanto —pensaba Ponge- es considerar a todas
las cosas como desconocidas, y pasearse o tenderse bajo los arboles o en
la hierba y volver a tomar todo desde el comienzo”.

Ostera viene intentandolo desde sus |Fotogramas (1994-1998), un viaje
al interior de las cosas tomadas “desde el comienzo”, prescindiendo de la
camara y confiando apenas en la luz que las atraviesa y “vulnera la
materia”. Las cosas comunes, cotidianas, préoximas -literalmente cualquier
cosa-, invisibilizadas por la cercania y la costumbre, pierden el color en el
blanco y negro del fotograma pero ganan misterio en la mirada que las
atraviesa, como si les espiara el alma: un blister de aspirinas vacio, un
saquito de té, un cepillo de dientes, un prospecto de remedios, un casete,
un envoltorio de palitos chinos. En otra serie inspirada, +5 (2010-2012),
Ostera las sorprendié con disparos potentes del flash hasta encandilarlas,
y después, combinando procesos digitales y analégicos, las volvid planas,
protagonistas deslumbrantes de las escenas que, en el contraste con los
matices de los fondos, ostentan la exuberancia de sus formas: matas de
plantas frondosas, una telarafia inverosimilmente perfecta, copos de nieve
en el aire, una guirnalda. A veces, encandiladas, las cosas se vuelven
otras y alientan trompe /'oeils o0 juegos de palabras: un rosal Iceberg que
se trepa como un manto blanco en una pérgola hace honor a su nombre

en Iceberg y un auto cubierto de polvo es de pronto E/ monstruo. En la
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Comentado [hc1]: Fotogramas no es el t{itulo de una serie ni de
una obra. ES el titulo de la entrada del blog. No sé si en ese caso
tiene que ir en bastardilla.

[Pareciera que Speranza lo interpretd como titulo de una serie.
Habria que en todo caso reemplazar por todos los titulos de las
series a las que ella considera “un viaje al interior de las cosas...”,
obras que son de 1994 a 1998 y estan en esa entrada. En ese caso
entiendo que habria que poner: ...desde sus obras de 1994 a 1998
(La Coleccion, 1994; Remedio para el corazén, 1995; La Espera,
1995; City Tour I, 1995; Meses, 1996; Lunario, 1996, Sin Titulo, 1 a 8,
1997; Conciso Sucinto Preciso, 1998), un viaje... GDC]




serie Fin de Fiesta (2006), en cambio, basta un fondo negro y las muchas
sillas coloridas de la propia casa para redescubrir la inadvertida variedad
de sus estilos, sus disefios y sus materias; en el juego atrevido de
aparearlas, se humanizan en insélitos encuentros amorosos y se funden
en pares dispares que el lenguaje replica en los neologismos de los titulos:
(comedordormitorio), (estudiogaleria) (aulacocina) (huespedesyjardin). En
otra serie vecina, Fin de Fiesta II (2006), basta incluso con sus siluetas en
blanco y negro, mementos minimalistas de sus romances fugaces de fin
de fiesta. Bien miradas o aliadas con las sombras que proyectan en la
serie El Ciclope (2005), las cosas mas remanidas de cualquier recorrido
urbano -un buzdén, una baliza, un basurero, un caballete, un bicicletero,
una cabina telefénica—, se enamoran de su reflejo como Narciso, y se
recrean en una cosa nueva, Unica, nunca vista.

La larga historia de la fotografia también se espeja en la obra de
Ostera. En 1839, en uno de sus primeros escritos, Talbot definié a la
fotografia como “el arte de fijar una sombra”. “La cosa mas transitoria,
una sombra”, escribid, “emblema proverbial de todo lo que es fugaz y
momentaneo, puede ser amarrada por el hechizo de nuestra ‘magia
natural’ y fijada para siempre en esa posicidon que parecia poder ocupar
solo por un instante”. Han pasado casi dos siglos desde entonces y lejos
de claudicar en alguna de sus muchas muertes anunciadas, la fotografia
persevera; el hechizo se prolonga con nuevos pases de magia o viejos
trucos renacidos al calor de las pantallas. “¢éCémo redescubrir la locura, la
libertad insolente que acompafd el nacimiento de la fotografia?”, se
preguntaba Foucault en los 70. Ostera lleva varias décadas inventando

asombrosas respuestas.
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